Miriam Castanedo Morales vive en el albergue ubicado en calle Figura # 209, entre Monte y Tenerife, Centro Habana, Cuba.

El inmueble fue la sede de la Dirección Municipal de la Vivienda hasta que, hace aproximadamente dos años, el gobierno decidió convertirlo en refugio para familias sin hogar.

La transformación de un edificio administrativo en espacio residencial, sin embargo, implica ciertos cuidados que no se tuvieron en cuenta a la hora de instalar allí a seres humanos que, a pesar de cualquier urgencia, merecen una vivienda digna.

Paradójicamente, cuando el asunto es al revés y una casa particular expropiada se convierte en oficinas, el resultado suele ser distinto…

El Artículo 71 de la recién aprobada Constitución de la República de Cuba, asegura que “se reconoce a todas las personas el derecho a una vivienda adecuada y a un hábitat seguro y saludable. Pero en la calle Figura # 209 la vida no es “adecuada”, y mucho menos saludable.

Una cisterna de agua contaminada, múltiples focos infecciosos, humedad en las paredes, y un baño y una cocina sin las más elementales condiciones higiénicas, son la causa constante de enfermedades como el Dengue.

A pesar de las insistentes gestiones y denuncias, “no se ha solucionado nada”, señaló a ADN CUBA uno de los residentes del albergue.

En el inmueble viven cubanos humildes que en su mayoría lo han perdido todo en desastres naturales o derrumbes, y no tienen recursos económicos para emprender reparaciones por su cuenta.

Según el gobierno cubano, el 39 % del fondo habitacional del país se encuentra en un estado técnico “regular o malo”. Asimismo se registra un déficit que  asciende a casi 1 millón de viviendas, siendo las provincias de La Habana, Holguín y Santiago de Cuba las más afectadas.

Las autoridades de la Isla aseguran que cuentan con una estrategia de 10 años para superar el déficit, pero cantando estrategias a largo plazo han estado por más de 60 años, mientras las personas sin hogar aumentan tras cada ciclón o derrumbe, y las condiciones “provisionales” que les ofrece el Estado se vuelven cada vez más permanentes.

El tiempo es inclemente. Castiga sin misericordia a la piedra, a los árboles y al cuerpo humano. Pero en Cuba hacen el mismo camino la piedra y las personas. Los edificios envejecen al paso de la gente que, posiblemente, fue testigo de su construcción, o ya estaban allí cuando los viejos de hoy vinieron a este mundo.

Lo que no pensaron es que ese mundo iba a ser un mundo cruel en su vejez. Lo dieron todo. Soñaron todos los sueños. Y hasta tuvieron la ingenuidad o la buena voluntad de llenarse de paciencia, al ver que ese mundo soñado demoraba, y aun así supieron decir “todavía”, y se animaban musitando “ya vendrá”.

Pero el mundo a su alrededor comenzó a descascararse. Las paredes de la casa pedían pintura a gritos. Las cañerías se oxidaron. Un día, no corrió nunca más agua por ellas y hubo que aprender a cargarla en cubos, en garrafas, en cuanta cosa apareciera para que se bañaran sus hijos, y para que sus hijas cocinaran a los nietos.

Y en el espejo comenzó a aparecer un rostro diferente del que recordaban. Un rostro azotado por las tormentas de la vida. Por los insomnios y la vigilia. Por los fantasmas que comenzaron a habitar sus cada vez más cortas noches.

Ese anciano que aparece en el espejo empezó a sospechar que el mundo prometido no vendría jamás. Lo sospechaba porque sus hijos partieron. Se fueron a vivir lejos, en una realidad distinta. Y los edificios de la manzana comenzaron también a despedirse y con ellos se fue, poco a poco, su memoria.

Y vino una primera oscuridad, y luego otra y otra. Y se jubilaron porque ya era inútil y a veces imposible acudir a sus trabajos. Y total, para qué, porque nada en este mundo pagaba tanto sufrimiento. Y entonces tuvieron más tiempo libre para que les doliera un poco más el tiempo.

Más tiempo para extrañar a los que ya no estaban, los muertos y los vivos. Y sus calles dejaron brotar la tierra que cubría el asfalto, y tuvieron más baches que la cara de Randy Alonso, el inmutable presentador del programa Mesa Redonda.

Y todo fue una ruleta, una rutina, solamente rota por algún mensaje, unos dólares que les llegaban. No a todos, porque otros tuvieron que inventar qué vender para aumentar el magro cheque del retiro. Y empezaron a pensar que habían vivido tanto para nada, para volverse lentamente viejos, del color del polvo que les rodea, sin una luz que anuncie un mañana diferente.

Y volvieron a la más primitiva de las ocupaciones: la recolección. Con dinero y sin dinero, su vida consiste en caminar, arrastrando los pies, recorrer tiendas y mercados, colas y molotes, porque lo único vivo son el hambre y los gritos, y el sonido cada vez más insolente de la ciudad.

Y viejos como ellos, porque Cuba envejece. El noticiero de la televisión sigue siendo el mismo, con las mismas noticias y las mismas alarmas por supuestas agresiones del enemigo. Y solamente comprueban el paso del tiempo porque los dirigentes que aparecen, que son casi los mismos de hace medio siglo, ahora han perdido el pelo o se llenaron de canas.

De pronto anunciaron reformas. Murió el gran culpable de haber estado demasiado ocupados toda la vida en cosas que les quitaron la vida, escuchando al que prometió que el maná caería del cielo, el egocéntrico enfebrecido que hablaba y hablaba y hablaba. Y cuando sacaron la cuenta, habían estado más tiempo hipnotizados por sus delirios, en vivo o por televisión, que queriendo a sus hijos.

Pero aquellas reformas fueron más de lo mismo, y hasta en algunos casos, un castigo, porque: “una de las primeras medidas adoptadas como parte de las reformas económicas fue suprimir los subsidios excesivos y las gratuidades indebidas, algo que afectó a los de más bajos ingresos, y aunque se contemplaba el aumento de las pensiones, no fue hasta finales del año pasado (2018) que (el gobierno) aumentó las pensiones más bajas hasta igualarlas a 242 pesos cubanos, que es ahora la pensión mínima”.

Las cosas que amaban dejaron de verse y escucharse, los olores y los sabores conocidos desaparecieron o estaban prohibidos; perdieron los dientes y la vista, y solamente quedó la mala memoria de aquellos tiempos en que pensaron que el mundo estaba ahí, al alcance de sus manos, y que morirían tranquilos, satisfechos de poder dejarles a sus hijos y nietos una casa cómoda, unos buenos recuerdos, y la luz de algo que una vez pensaron que se parecía a la felicidad.

Volverse viejo en Cuba es la peor de las tristezas, el más doloroso de los desamparos. El vacío absoluto de despertar sin saber para qué.

La Empresa de Telecomunicaciones de Cuba (Etecsa) volvió a ser emplazada por sus clientes en las redes sociales con la etiqueta #BajenLosPreciosDeInternet que demanda una rebaja de las tarifas y el mejoramiento de los servicios, reportó desde la Isla el diario independiente 14ymedio.

La nueva jornada de protestas ocurrió justo dos semanas después de que el 1 de junio la etiqueta #BajenLosPreciosDeInternet se posicionara como la más difundida en la Isla, por encima de muchas de las usadas por el  oficialismo.

Esta vez, sin embargo, los funcionarios de la compañía, único proveedor de telecomunicaciones en Cuba, intentaron contrarrestar la protesta.

"¿Quién puede oponerse a que bajen los precios de internet? En esa pregunta creyó hallar la maquinaria asalariada de Washington la gallina de los huevos de oro para, con la complicidad de la prensa que le crea las matrices sobre Cuba, sumar cubanos inconformes", escribió desde su blog personal Iroel Sánchez, reconocido vocero del régimen, a lo que muchos participantes en la protesta respondieron con twits similares a este: 

Qué pasa @ETECSA_Cuba ? Nos llamas contrarevolucionarios porque no puedes esconder este "buzón de quejas y sugerencias", sobre este no tienes control. El 🌎 está mirando y tu silencio te hace más culpable. Se acabó la #Cuba muda... grita mi pueblo #BajenLosPreciosDeInternet

— John Francos (@joh_wayne7) June 15, 2019

La etiqueta #BajenLosPreciosDeInternet se convirtió en Trending Topic (tendencia) en Cuba, con mensajes publicados por una gran variedad de usuarios de esa popular red social, que se movilizaron para denunciar las altas tarifas de ETECSA.

El monopolio estatal y los voceros del oficialismo difundieron intentaron contener la avalancha usando etiquetas como #CubaInformatiza y #CubaMasInternetvsBloqueo. Asimismo, la compañía publicó a través de sus perfiles infografías y cifras sobre la evolución los servicios de telefonía móvil, conectividad a internet desde las casas y zonas wifi, junto a datos de la navegación web desde los móviles.

Inventario, proyecto periodístico que busca impulsar la transparencia informativa en Cuba a través de datos abiertos, resumió la jornada en cifras: un total 1.061 usuarios únicos, 7.412 tuits en los que se usó el hashtag #BajenLosPreciosDeInternet, de ellos 2.256 fueron tuits originales y 5.156 retuits.

Las etiquetas más usadas resultaron ser con 2.675 #bajenlospreciosdeinternet; 322 #cuba; 56 #tarifaplananautahogar; 47 #etecsa; 47 #aldeatwitter; 30 #bastaya; 28 #cubainformatiza; 24 #abajotodoslosbloqueos; 19 #abajoelbloqueo; 18 #cubanos y 16 #somoscuba, según la misma fuente.

1/ Resumen de uso de #BajenLosPreciosDeInternet sábado 15 de junio:

Tuits total: 7412
Originales: 2256
Retuits: 5156
Usuarios únicos: 1061

📊: https://t.co/uXewxO92z6
Fuente: Recolección propia con la API Standard de @Twitter pic.twitter.com/5ijnAbkgKu

— Inventario (@invntario) June 16, 2019

Una ofrenda no es basura, pero se le parece mucho cuando se echa en cualquier esquina o se lleva al mar y se deja el plástico de la envoltura allí, sin ninguna conciencia, como si cuidar la naturaleza no fuera también comulgar con los Orishas.

Entonces los que saben poco de Orula, de Santería o de Palo Monte, no perciben la diferencia entre una ofrenda y los que tiran la lata de cerveza por la ventanilla del carro, o no depositan la bolsa de basura dentro del latón, o de los que orinan en las esquinas sin el más mínimo pudor, y terminan responsabilizando de toda la suciedad que ahoga la ciudad a los santeros.

“No es una cuestión de quién tiene la culpa o no”, dice en entrevista con ADN CUBA Orlando García, Omilateo en el santo, con 28 años de iniciado.

“Es una cuestión de educación, de ética, de disciplina social”, añade, y a cada uno de sus ahijados recomienda cada vez que hay que llevar “una carga al mar” que recojan las bolsas plásticas, que “nos las tiren al mar. Todo lo demás es biodegradable, las frutas, los animales les sirven de alimento a los peces”, esa es una de las claves para entender las religiones de origen africano, sincretizadas con el catolicismo y ahora cubanas.

“Antes se hacía igual, pero ahora ha aumentado los problemas sociales y hay más religiosos”, explica, y la gente lleva sus soluciones en forma de ofrenda de la misma manera que suelen llevar sus vidas, con indolencia. Y nos les importar si la música alta moleste al vecino, si el agua sucia que bota le cae a alguien en la cabeza, o si tienen que empujar a quien sea para llegar ellos primeros.

Las ofrendas son parte del culto a los orishas y son inevitables. Cuando un religioso ofrece frutas o animales, y debe llevarlo a una ceiba o a las cuatro esquinas, hay espiritualidades que esperan allí para establecer esa comunicación con la deidad, pero ninguna regla ni ningún Oddun dice que tiene que ser en un lugar céntrico, ni en las playas de Guanabo mientras los bañistas huyen del espectáculo.

El resto depende de la conciencia que tenga cada cual de cuán limpia quiere conservar su ciudad, y de cuánto se quiera cuidar la imagen de una religión que, más allá de interpretaciones prejuiciosas marcadas por el racismo y la ignorancia, es una invitación a la armonía con la naturaleza, no a destruirla.