Los prohibidos: Selección de poemas de María Elena Cruz Varela
Fue líder del grupo disidente Criterio Alternativo (compuesto por intelectuales que difundieron en 1991 su Carta de los Diez), y condenada a dos años de cárcel
María Elena Cruz Varela

María Elena Cruz Varela, nacida en Colón, Matanzas, 1953, es una periodista, poeta y novelista, marcada por el régimen y la represión post-quinquenio gris, de los años 90.

Fue líder del grupo disidente Criterio Alternativo (compuesto por intelectuales que difundieron en 1991 su Carta de los Diez), y condenada a dos años de cárcel, después de un juicio sumarísimo.

De acuerdo con un blog de poesía, "durante su estancia en la cárcel se la torturó y las amenazas no cejaron cuando salió en libertad. Se la acusaba de difundir propaganda enemiga".

Abandonó Cuba en 1994 y vivió un tiempo en España, antes de trasladarse a Estados Unidos. Ahora ha vuelto a España para vivir en Madrid.

Ha publicado varios libros de poesía, entre ellos, El ángel agotado, publicado en 1991. Además de este libro son destacables: Mientras la espera el agua (1987), Afuera está lloviendo (1989), Ballad of the blood! Balada de la sangre ( 1995) en  edición bilingüe. Están las novelas Juana de arco: el corazón del verdugo, publicado en el 2003, o el más reciente, La hija de Cuba (2006).

La autora ha recibido diversos premios literarios entre los que figuran  el Premio Nacional de Poesía Julián del Casal,  el  Premio Mariano de Cavia de Prensa Española en  1995 y el Premio de Novela Histórica “Alfonso X El Sabio” por  Juana de Arco: el corazón del verdugo.

 

Selección de poesía:

 

El ángel caído

Mira David.

Cómo se encrespan los últimos corceles de la tarde.

Cómo se insubordinan.

Cómo aclaman triunfantes las voraces trompetas.

Pero ya no recuerdo cómo llegan las cosas a nombrarse.

Pero es que ya no sé.

Se me pudren de infamia las prendas de ir viviendo.

Y soy un ángel más.

Un ángel que se agota. En la corte agotada de los ángeles.

Mira David.

Cómo se agitan los corceles finales.

Cómo acuden al grito triunfal de la trompeta.

Anuncian que hay que huir. No importa a dónde.

No importa a qué país de miniaturas.

No importa a qué proyecto.

O espejismo. Yo sólo quiero huir.

Evadir los escombros del íntimo desastre.

Si pudiera negarles el don de la palabra.

Es que han mentido tanto.

Nos traicionaron tanto. La esperanza es tan frágil.

Es tan frágil la tierra prometida.

Los ángeles se exilian en bandadas.

Renuncian al instante de las revelaciones:

nos han mentido tanto.

Y soy un ángel roto dejándose rodar por las alcantarillas.

El agua inmunda es sólo

una verdad vaciada entre tanta mentira.

Migajas. Sólo nombro migajas. Es muy serio

cumplir treinta y siete años. Y ser un ángel roto.

Violento de llorar en la vigilia.

 

Plegaria contra el miedo

Volando está la voz. Su frágil marioneta

con hilos invisibles.

Finísimas agujas hilvanan dulcemente

en tenue claroscuro sobre el mantel del tiempo.

Del tiempo que nos deja. Que nos levanta en vilo.

Que a veces. Por azar. Nos multiplica.

Lenta. Muy lenta. Leve. Miro a mi alrededor.

Entono esta plegaria contra el miedo. Contra el miedo

del hombre que se arrastra. Silba. Vuelve a escupir.

Maldice. Vuelve a escupir. Alaba.

Se duele. Me lastima. Se dobla. Me desplaza.

Contra ti mi plegaria. Plegaria contra el miedo.

Mezcla de horror y júbilo. De fibra lacerada.

Contra mi lado oscuro. Contra las aguas mansas.

Contra ti. Contra todo. La voz.

La voz. La frágil marioneta.

La débil manecilla pendiente de la voz.

La voz sobre su eje.

Aquí dejo el renglón de mansedumbre.

Aquí será la voz. Lenta. Lenta aclama la voz.

Se torna rictus. Regresa a los nostálgicos colores.

Imploran los que fuimos tan muertos por el fuego

y volvemos llorando al ojo de agua.

 

La trampa

 No obstante, sólo puedo alegar a mi favor

que a veces cedo.

Caigo en minúsculas trampas que nos arma la vida.

En trampas como jaulas para cazar gorriones.

Que algunos días. ¡Oh, días específicos!

Al abrir el balcón. Al asomarme y ver

con todos los sentidos.  Y oír con todos los sentidos.

Y oler con todos los sentidos. Soy un terco violín

en evidencia. A veces –excusa delirante-

la vida se me vira como un juego de cartas

mostrándome los triunfos.

Me enamora con labios nuevecitos.

Me apremia. Imprescindible. Un cuarto movimiento:

novena sinfonía de Ludwig van Beethoven.

Como una credencial. Un aquí está mi mano.

Mis millones de manos.

La piel se me estremece de piedad infinita:

El hombre mata. Muere. Miente. Roba. Claudica

de espaldas a esa música en un afán voraz de permanencia.

Confunde libertad con desplazarse.

El hombre duerme armado contra los otros hombres

y contra el hombrecillo

que habita los rincones más claros de su pecho.

A pesar de esa música. A pesar del balcón.

Del sol que estreno. A pesar de esa Oda feroz a la Alegría.

De la limpia mañana

que niega los despojos de la cena de ayer.

No obstante, digo. La vida hoy se presenta como un traje.

Y sé que es una trampa. Pero cedo. Y me dejo embriagar

y acepto cualquier tregua. Y soy una espiral.

Un balancín. Un coro. Porque sucede a veces

que al abrir el balcón. Al asomarme y ver.

Y oír. Y oler. Con todos los sentidos.

La vida me ha sacado bajaras de la manga.

No obstante, sólo puedo alegar a mi favor:

Es una trampa. Y me dejo caer.

 

Canción de amor para tiempos difíciles

Difícil escribir te quiero con locura.

Hasta la misma médula. ¿Qué será de mis manos

si les roban la magia sonora de tu cuerpo?

Difícil. Muy difícil un poema de amor en estos tiempos.

Resulta que tú estás. Feroz en tu evidencia.

Resulta que yo estoy. Contrahecha. Acechante.

Y resulta que estamos.

La ley de gravedad no nos perdona.

Difícil es decir te quiero en estos tiempos.

Te quiero con urgencia.

Quiero hacer un aparte. Sin dudas y sin trampas.

Para decir te quiero. Así. Sencillamente.

Y que tu amor me salva del aullido nocturno

cuando loba demente la fiebre me arrebata.

No quiero que me duela la falta de ternura.

Pero amor. Qué difícil escribir que te quiero.

Así. Entre tanto gris. Tanta corcova junta.

Cómo puedo aspirar la transparencia.

Retomar esta voz tan desgastada.

Esta costumbre antigua para decir te quiero.

Así. Sencillamente. Antiguamente. Digo.

Si todo es tan difícil. Si duele tanto todo.

Si un hombre. Y otro hombre. Y luego otro. Y otro.

Destrozan los espacios donde el amor se guarda.

Si no fuera difícil. Difícil y tremendo.

Si no fuera imposible olvidar esta rabia.

Mi reloj. Su tic- tac. La ruta hacia el cadalso.

Mi sentencia ridícula con esta cuerda falsa.

Si no fuera difícil. Difícil y tremendo.

Plasmaría  este verso con su cadencia cursi.

Si fuera así de simple escribir que te quiero.

 

Fragmentos de "La nave de los locos"

Y soy esta ciudad que se derrumba.

Y soy este país de locos náufragos.

Dejados en su nave a la deriva.

Porque ya nada sé.

Los perros devoraron mi memoria.

¿Adonde voy? ¿Adonde vamos todos? ¿Adonde van?

(...)

Locos. Locos y atados

por una misma cuerda de nudo corredizo.

Arrojados con prisa delante de los trenes.

Apurándolo todo. Vertiginosos. Áridos. No hay otra soledad.

No hay más tortura que este pozo en que estamos...

Qué recia terquedad nos inmuniza. Qué siniestra punzada la caída...

Desde el fondo del pozo. Arrodillados.